（封面圖片來源：Kendall Jenner on Instagram）
在英國經典尻片《猜火車》的開場，電影主角Renton（Ewan McGregor 飾）一登場就開始發表一篇貫徹虛無主義，任性又振奮人心的長篇演說，批判一場在柴契爾夫人掌權的年代大肆興盛，卻令人精神層面崩潰流離的唯物主義浪潮。
一句「選擇你的生活」，開啟這段熱門至今的經典獨白：「選擇一台他媽的巨大電視、洗衣機、汽車、鐳射音響，還有電動開罐器；」獨白尚未結束，緊接著就要開啟更加精彩的下一段，對消費至上主義的批判。
在英國結束了保守黨長達十八年殘酷的統治時代時，這份台詞可說是對當時國情的最佳診斷書，也將永遠成為英國史上這段保守執政時期中，一代流行文化的墓誌銘。然後在整整二十年之後，《猜火車》在今年一月推出了續集電影。
設定在原作的二十年之後，伴隨著二十年後新形象的Renton咆哮著：「選擇你的生活，」他接著道出：「選擇Facebook、Twitter、Instagram，渴望在某個地方，有某個人會在乎你；選擇搜尋你的前任，希望自己從來沒做過那些爛事。」接著列舉出一連串不同種類的當代焦慮。儘管續集並未與前作同樣出色，從社群網路的切入點也被許多網路言論駁斥為膚淺，《猜火車2》仍然是2017年最令人振奮的一部電影。
自Facebook使用者激增至今已十年，這段期間內，我想沒有人能舉出任何一個大型文化現象的發展，能夠與社群網站並駕齊驅。（延伸閱讀：知性Youtuber：資訊時代的價值觀激盪）
（圖片來源：TriStar Pictures）
它改變了人們溝通的模式，它催化了川普的勝利，將使用者分散到各自的「同溫層」，引出人類腦中對「被關注」的成癮現象，也帶來對新聞媒體產業毀滅性的威脅。如果想要列舉出所有改變世界的方式是徒勞無功的，因為任何方式都有副作用；但我將要舉出一個具爭議性的論點：社群網站把一整個世代的人變成了狂熱的自戀者。
從最美自拍角度創造出的「照騙」，選擇性地發佈動態消息好讓自己看起來比實際上更快樂，社群網站已經奪走新自由主義的自我中心宗旨，以摻了卡洛因的類固醇取代之。雖然柴契爾夫人和雷根（前加州州長）可能助長了Renton在《猜火車》中諷刺的貪婪和自私，但社交媒體卻讓人們將自我癡迷的能力提升到新的極限。
矽谷科技大佬和那些沉迷Snapchat而鮮少外出嚐鮮的青少年們也許會抗議說，社群網站讓世界各地的人們可以互相連結（無可否認地），但這些連結不該被誤解為任何一種集體主義。
（圖片來源：Mark Zuckerberg on Facebook）
所有的社交媒體平台都是由大量的使用者互相競爭粉絲人數、讚數、分享和收藏，以及任何可能的認同形式，而不該是任何集體目標。
當然這並不是唯一的目的，而且很多看似友善的互動並沒有任何根據，而是源自於許多人將自己理想化，並將對自己理想化的想像，投射到現實世界——臉書大頭貼，那是他們想像中的自己，而不是他們現實中的樣貌。（延伸閱讀：日本人的臉書——Twitter推特社交文化觀察）
就邏輯上來說，這種對自我的極端關注，有導致自我癡迷的傾向，但這程度遠遠不只是人們拍太多自拍，並將每件事都視為打卡的機會。而是每一個生活中的事件，即使他們的粉絲並不真的在乎，都會成為他們自我推廣的素材。人們甚至會在臉書上傳送生日祝福給父母，即使他們的父母根本沒有使用臉書，這件事是完全可笑的。
我懷疑任何人都能隨口解釋為什麼他們這樣做，因為這可能是一個反射性動作：他們已經知道分享可以獲得認同，而這感覺很好，所以他們繼續分享。每一次被按讚和分享，腦內都會產生一點點類似一小塊焦炭的多巴胺。
（圖片來源：Dallas News）
這就是為什麼人們總好像生無可戀一般，在每一張Instagram上都寫上：#tagsforlikes、#likeforlikes和#likes4likes。人們對於認同的渴望非常顯著，它幾乎已經產生了一個完整的經濟模式，人們將自己推向世界，提供不誠懇的分享換取不誠懇的喜歡。只要這些令人感到自我肯定的通知跳出來，其他意見就都不重要。
然而社群網站能推動的憤世嫉俗程度是驚人的。例如Highsnobiety（原文網站）總部設在柏林，而去年十二月，一名伊斯蘭基本教義派主義者將卡車駛進城市西部的聖誕市場，造成十二人死亡，五十六人受傷。
Facebook——隨著其長期且全面性地關注全球事件脈動——為此新增了一個附加功能，允許柏林的使用者可以使用此功能向所有人報平安，所以他們不必單獨回覆朋友或親戚的擔憂。我無意爭論這是否有幫助，但是在這之後發生的事讓我感嘆。
在我的動態消息中，越是熱衷於社群網站的人（你知道的，就是那些總是使用Snapchat狗狗濾鏡，孩子氣的蠢蛋們）全都爭先恐後地發表他們會這齣悲劇的「看法」。我無法記住所有這麼做的人，我也沒有打算要看完我動態消息中所有人的貼文，但我可以舉一個其中最直截了當的例子。一個我的臉書好友寫到：「我標註了平安，但至少有九個人還沒！這場災難真的太慘了。」
（圖片來源：despair.com）
沒錯，大屠殺很糟糕，就像雪是冰的、二氧化碳是CO2一樣，眾所皆知。但這麼做的目的除了讓臉書使用者可以知道你不是反社會人格之外，還有任何別的功能嗎？為了獲得留言，當然。
讓人獲取自我認同的讚、 留言、追蹤。毫無疑問，現在讀這篇文章的人可能會給我一個憤世嫉俗的大帽子，但我認為真正令人憤怒的，是將人類世界一場重大悲劇轉化為一則則Facebook貼文，並為使用它的人們提供了一個自我推銷的機會。當人們從事一些正常的行為：探討議題，集體哀悼，發表意見時，卻受到輕視。他們想要灌輸的觀念是，唯一能夠區別這些行為和無聊的守靈儀式的，只有媒介的不同。
表面上看來，沒錯，他們說得對，但卻有一個根本上的差異：在數位時代之前，這些行為是我們，和那些與我們生活有直接關係的人，分散的行為，但社交媒體是一個非常公開的平台。上述我所引用的Facebook使用者，不僅僅是為死亡的人們表示哀悼，他們更將自己置於悲劇的情境之中，重點不僅僅在於死者，更是他們對發生的事情的感受或想法。
同樣的事情發生在2015年十一月法國恐怖攻擊之後，Facebook讓使用者在他們的大頭貼上掛上半透明的法國國旗。
（圖片來源：gottabemobile.com）
它的目的是表現出一種空虛的團結，與死者、死者親屬，以及所有透過天時或地利而倖存下來的法國人民站在一起的表象。我記得我曾在一則極度自我中心的推特發文中陷入論戰，對方真的相信他按一個按鍵所表示的同情，可以以某種方式讓人們在親人被殺害後感覺好一點點，好像全世界任何人也都只會想到他一樣：「天啊！太可怕了！但如果我知道世界各地，有數百萬人正在用我們國家的旗幟蓋在大頭貼上，我現在覺得有好一點。」是的，因為能讓人們從極度痛苦中抽離的唯一辦法，就是這些瘋狂的強硬外交手段。
但是這些真的和在十二月份的襲擊之後，人們在柏林的悲劇現場留下鮮花和蠟燭，這樣老派的行為不同嗎？是的，因為這需要身體力行的參與，和具體的投資，投入到這場所謂的悲劇之中。這個近乎宗教的朝聖儀式，你必須要先抵達現場，即使那地點只在你家對面，你還需要付出一點點的犧牲，去購買鮮花或是蠟燭，這些都比發一則臉書動態或是推文來得需要更多努力付出。
（圖片來源：picjumbo.com）
這是一個匿名的儀式，因為沒有人可以分辨哪一朵花是誰留下的，這完全和社群網站上的哀悼相反。那些庸俗的群體行為，透過消費死者換取人們的目光，並將其重新定義為「哀悼」，正如前述，是以互動、迴響作為回報的。此外，一些總是逃漏稅的矽谷企業集團，發表那些老派、千篇一律的哀悼也無法獲得迴響，因為他們寫出這些不是因為出自真誠，而是因為這是他們的商業服務模式。
不過我不想因為這些人類本能，和那些幾乎無意識的行為感到可恥（如果我上面引用的那個Facebook的朋友恰好在閱讀：我並非針對你，你只是那個最難忘的例子），但是最重要的一點是： 這些科技巨頭悄悄地爬進了我們的腦海裡，重新佈置了我們的大腦。他們創造了一整個自我中心的自戀狂世代——就是我們——正當我們因為一邊閱讀文章一邊搜尋著Kony而分心時，要記住，註冊時可能是免費的，但長期使用要付出代價。
——
Mummum Zine 