「在這個文明化的過程中，我們的意識便漸漸與人類心靈較深層的本能層次分離開來，最後甚至跟心靈現象的本有基礎分家。還好，我們尚未失去這些本能層次，即使它們可能只以夢的形象現身，它們仍殘存在部分的潛意識中。」——榮格《人及其象徵》
翻開各種形式的作品，夢，實在為創作者們提供了豐富沃土。由於牽扯到人類最幽微的潛意識領域，也無法通過可否證性（falsifiability）的檢驗，夢的表現方式便可被不同的創作者賦予涇渭分明，各自精彩的詮釋。
在這樣的題材之中，今敏是其中的佼佼者。
對於今敏不陌生的觀眾一定都知道，他的作品敘事總是破碎、非線性的，大量的蒙太奇將意識、夢境、現實或交錯拼貼，或壓縮推擠，虛虛實實，實實虛虛之中，常會產生一種令人不快的窒息感，若在觀影時不先拋棄平常我們所習慣的「理性思維」，是無法享受其中，只能看得雲裡霧裡，一頭霧水。（延伸閱讀：藍色恐懼Perfect Blue：從戲中戲談論演員未麻從未存在的可能性）
《盜夢偵探（パプリカ）》的原著作者為筒井康隆，於1991年1月開始連載，先後曾經有過兩次漫畫化，2006年被改編今敏改編成劇場版動畫。如同所有經典偉大的科幻作品，《盜夢偵探》有對近未來天馬行空的想像，也有又不失可能的實際性。
精神治療師千葉和天才科學家時田，共同研發出可進入跨時代的裝置DC mini。不料卻在政府批核之前，被不明人士偷走。在惡意的使用之下，現實跟夢境的境界逐漸扭曲，千葉和時田只得奮不顧身展開了調查。
作為醫療用途，DC mini無疑是一大福音。透過進入、干涉，甚至是擷取患者的夢境，所有平常潛藏在潛意識底下的各式符號，都將無所遁形，想必能大幅縮短診療時程和提高效率。
在社會化框架下，人們文明的外衣之下，都遮掩著或多或少的秘密，諸如戀物僻、特別的性需求等等。這樣的反差，常常被俗稱為「變態」，但我們都必須承認這些不可現於人的隱性慾望，也是完整一個人不可或缺的要件，在不侵害到他人的前提下，我們都應該予以尊重，即便它們可能不符合社會主流價值。
只是在現今這個科技無限膨脹的年代，人們私領域的疆界也正因此受迫而逐漸退逼萎縮，若是使用不當或有心者為之，所有我們最原生最赤裸的貪婪慾望，都將現於陽光之下，公私將再無界線可言。
在官能小說中，對於「背德」的描寫更是被運用的淋漓盡致，滿足了人們對於反差的刺激以及窺探的需求。只是人彷彿與生俱來就有一種凌駕的慾望，在挖掘他人隱私滿足自己的同時，也不忘拉幫結派的去抨擊、嘲笑、踐踏這些本不該被公諸於世的隱私。這樣的案例，在嗜血成性的媒體和群眾之中屢見不鮮。（延伸閱讀：《愛的流放地》：比童話故事還純潔的終極之愛）
DC mini的不正當使用，很可能直接導致科技倫理的崩壞，成為一場前所未有浩劫。這也正是劇中對於DC mini的反面思辨：冷漠自負的科學，是否終會將人們隱私的最後聖域蠶食殆盡？
為生命的喜悅而激動 這灼熱的呼吸
絕不能原諒 自負的科學
將這個聖域 用泥腳踐踏
夢正在發抖
因為科學而被剝奪安居之所
在無人性的現實世界
唯一殘存的人性的隱居之所
那就是夢
那個遊行隊伍是被現實追逼的難民
用偷走的科學把它們集中在一起
我是夢的看守人！
為了制裁像妳這樣的恐怖分子
夢無盡頭
靈魂離開肉體的桎梏 得到無限的自由
夢的延續現在開始
最令人印象深刻的，莫過於夢中猶如廟祭慶典的大遊行，張狂且生氣蓬勃。人們在不斷融合混淆的現實和夢境之中，從解放了不得志的自己，依循著本能的慾望加入遊行的行列。（延伸閱讀：清醒夢（lucid dream）：近乎靈魂出竅的神秘體驗）
除此之外，迷人的還有那一段又一段由迷失於夢境的人們口中唸出，毫無章法，卻又詩意盎然的台詞，每一段都值得玩味。
白晝天空的太陽
照亮每晚的黑暗
夜晚是做夢的白天
光明是做夢的黑暗
但毫不知情的太陽
埋葬黑暗 燃燒影子
早晚要把自己燒至殆盡
夜晚開花的樹陰下
是夜之民的休憩場所
不會讓白天的人們通過
若將白晝和太陽比喻成我們平時的理性思維，黑暗和影子視為平日不可察的潛意識，這段文字很到位的描述了我們若是不斷追求清醒、合理性的同時，我們很可能會和自己內心深層的慾望不斷疏離，甚至形同陌路。
比如千葉和小辣椒兩個極端的人格。
千葉將自己的表人格和裡人格分割的相當乾淨，一個是高豔冷酷的研發學者，一個是活潑頑皮的妙齡少女。兩個越是迥異的性格，越能感受到壓抑的力道。這樣的千葉，卻只有在面對時田時情緒才會起波折，終於當現實和夢境失序融合的時候，千葉才得以在和小辣椒的爭執之中，看清了自己。
「你是我的一部分，必須服從我。」「你又怎麼知道不是你才是我的一部分？」
在此也不得不敬佩配音員林原惠，擁有豐富配音經驗的她（甚至配音過神奇寶貝裡的妙蛙種子）將兩個南轅北轍的個性詮釋的非常到位。
又或者是苦苦追尋著兇手的粉川警探。
像所有曾經有過理想抱負的青年一樣，曾經懷抱著電影夢的他，如今還在為了自己背叛志同道合的同伴而自責不已，在現實中某次尋兇未果的案件，再次把這樣遺憾投射其中。
終於在透過DC mini不斷的重新回望自身夢境之後，才明白了所謂同伴，其實就是17歲時懷抱著電影夢的自己，如今成為警探也是潛意識中受到當時電影劇中角色的影響。承認了自己才是殺死自己青春夢想的真兇，這次他終於扣下了板機，了卻了自己的心願，也從自責的漩渦之中脫身而出。
題外話，粉川警探進行治療時所進入的網站：http://www.radioclub.jp/
還真有被架設，但由於沒有瀏覽者沒有接上DC mini的關係，能看到的只有空白的頁面，實為一有趣的行銷手法。
誠如榮格（Carl Jung）所言，對於理性思考的過度依賴，時常會成為退逼潛意識的力量，使自己陷於偏執，進入死胡同。
這也是為什麼當潛藏的慾望浮出水面時，常常才令我們自己感到措手不及，或是醍醐灌頂。只有當我們肯承認，並擁抱自己的每一個面向，我們才得以完整，而夢和潛意識便是通往自我整合的道路。
「我們可把意識稱為人類心靈的白晝，我們所謂似夢的幻象之潛意識心靈活動則屬於夜晚部分。我們可確定的說，意識不只包括願望和恐懼的等部分，而且也包含更多的東西，另外，也許潛意識的心靈部分含有大量的東西以及許多和意識相等或甚至比它大的實體東西，因為後者必須濃縮、精鍊，而排除掉不少東西。」——榮格《尋求靈魂的現代人》
——
Mummum Zine 