是誰在黑夜的風中騎馬奔馳？是一對父子啊。父親將兒子摟緊在懷裡，擔心他受寒。
父：「兒子，為何將臉埋藏？」
子：「爸爸！你沒看到那個戴著王冠的魔王嗎？」
父：「兒啊！你只是飄盪的煙霧啊！」
魔王：「好孩子，跟我走，我帶你去玩耍。」
子：「爸爸！你沒聽見嗎？魔王說話了啊！」
父：「兒啊！那只是風吹枯樹的聲音啊！」
魔王：「好孩子，跟我走，和我女兒一起玩，她能歌善舞又貌美如花。」
子：「爸爸！你沒看見魔王的女兒嗎？」
父：「兒啊！那只是灰色的柳樹啊！」
魔王：「好孩子，我好喜歡你，你若不從，我就強拉你走！」
子：「爸爸！魔王抓住我了！」
父親看著兒子恐懼的眼神，終於察覺有異，策馬狂奔，趕至宅邸時，兒子卻已然斷氣。
這則令人不寒而慄的故事來自北歐的神話故事，歌德將其改編為短詩《魔王》，舒伯特又將此詩融合歌曲、鋼琴改變而成樂章。
平凡的上班族安藤因緣際會下，發現自己有著能夠操縱他人說話的超能力「腹語術」。與此同時，日本政壇有一顆超新星「未來黨」正冉冉上升，其領導者犬養以極為突出的個人魅力以及煽動的演說技巧，火速地擄獲民眾的支持。周遭的群眾們逐漸開始放棄思考，一昧地依附犬養，社會中瀰漫著一股異樣的狂熱。安藤和相依為命的弟弟潤也決定起身對抗犬養，試圖將眾人皆醉的世界從魔王手中喚醒⋯⋯。
此作的故事背景架構於真實的日本社會，意在以主角為中心，刻畫整個社會氛圍的營造，因此不同於伊坂一貫擅用的時間軸處理以及多重故事線敘述，讀起來節奏平穩，畢竟社會的樣貌是我們所熟悉的日常，不需要安排設計過多的情節推敲。
安藤在故事中感受到的是一股無法收拾的洪水正醞釀著傾瀉而出，上面的《魔王》短篇詩集正正闡明了他的心聲，不管他如何高聲疾呼、嘶吼，甚至是害怕得渾身打顫，就是沒有人和他一樣察覺到魔王的存在，只能無力地看著社會拋棄理性，逐漸走向均質化。
於是法西斯主義便被伊坂點出。
法西斯一詞來自法文的fascisme，有捆束之意。這個惡名昭彰的思想主義，自小便於歷史課本中被以「惡」來刻畫，令人聞之色變，幾近一種根深蒂固的制約。即便如此，伊坂並沒有於此作中為法西斯主義做出精準的政治定義，而是以一種更純粹的眼光，銳利地看社會的群眾心理、行為，直指核心，對世道有所體悟的讀者，應該會十分有感。正如書中所說，比起一種思想，筆者認為法西斯更趨近於一種行為體系，其特徵為好以符號、口號來彰顯團體榮譽，凝聚歸屬（其團隊多以民族意識作為根源），本能性的高度遵從領袖，排除團體之外的異己者。
（墨索里尼的個人旗幟，束棒圖樣是法西斯主義的象徵）
書中所呈現的日本社會幾乎和現實生活中並無二異，不，可以說根本就是現實的寫照！不管是以第一部曲《魔王》的安藤或是第二部曲《呼吸》的詩織為中心，我們都可以看見低迷不振的經濟景氣、萎靡一昧親美的軟弱政治家、不再以國家為榮的年輕世代，人民的反思和反動，無疑是搧了民主政治體系一記脆響的耳光：民主帶來的自由和秩序有什麼好？選出來的無能政治家們也無力改善這個社會不是嗎？過度自由的社會也使人們喪失了自主思考的意願，一切資訊皆可由真偽難辨的網路資源輕鬆獲取，生活中不管是做什麼事也都僅僅是完成程序而已。
是該有個人挺身而出領導群眾了。
翻閱歷史，極具理想抱負的野心家們便是乘此反動的浪頭，登高一呼將政權握於手中，其中更有佼佼者能夠創造出新的浪潮，引領人民走出困頓。於是德國有了希特勒，義大利有了墨索里尼，《魔王》有了犬養。
正巧，電影《惡魔教室》中，「浪潮」一詞正正被拿來當成團隊名稱以及口號。
（《惡魔教室》敘述一名導師將法西斯的極權思想和獨裁手段導入課程，以實驗性的教學，最終導致局面一發不可收拾）
（屏棄世人較為熟悉的希特勒/右，伊坂選擇以墨索里尼/左做為犬養的角色樣板）
不可否認，犬養和他兩位「前輩」一樣，有著極為突出的個人魅力以及政治手腕，他知道群眾要的是什麼，渴望的是什麼，他便擔起了他們發聲者的角色，力抗所有外交的強權，內政的迂腐。對外他作風強硬，不向外國強權鞠躬哈腰，唯命是從；對內他敢做敢當，勇於大刀闊斧的改革，不打官腔。第二部《呼吸》中有一幕他和來暗殺他的刺客對話戲碼，著實令人印象深刻——刺客舉著槍對著他說：「你只會搞垮這個國家！」
在場的隨從、記者無不驚恐萬分，只見犬養不改其鎮定：「你對日本歷史了解多少？對於日本在亞洲的定位、和世界各國的關係，你想的有我多嗎？有的話說來聽聽。」「萬一你的想法只是從網路上看的，或是拷貝評論家的說詞，那我就對你太失望了。你最好證明自己的言論不是抄襲他人而來的。」
僅僅是透過白紙黑字的閱讀，也能輕易地被其無法逼視的威嚴所感動，這樣的魅力要人怎能不折服？由如此理想的領導人物來帶領群眾不是很妥當嗎？
書中並沒有給出犬養是否步上希特勒和墨索里尼的後塵，將國家帶往巔峰後毀滅的答案，只是即使是跟著世代的風向前行，看著日漸統一、均質化的社會以及群眾，又要人怎麼能無法不膽寒而顫抖。
（其續作為《摩登時代》，為筆者伊坂作品中少數還未閱讀的著作，因此不作延伸）
（本作也曾也融合了另一作《蚱蜢》，改編成少年漫畫《魔王 JUVENILE REMIX》）
超能力的定位
在這部如此貼近真實生活的作品，伊坂安插了超現實的「超能力」元素，一時之間可能不察其用意，反覆咀嚼後便能體悟其奧妙。
做為書中唯三有超能力的角色（其二為潤也和「Duce」酒吧的老闆），安藤所擁有的「腹語術」是個十分耐人尋味的技能，他能將自己心中所思所想，藉由他人之口而出，而言者並不會有知覺或是記憶。
這樣的能力看似無用，畢竟沒有乘載言者思想的語言，是空洞經不起解剖的，無法起到根本思想控制的作用。在現實生活中與他人辯論的時候，我們總希望能夠聽見對方口中說出自己所希冀聽到的理念和價值，但是即便對方真屈於形勢、地位或是主流價值這麼說了，心中思想和言行卻沒有一致，這樣的行為卻又有何意義？
反之亦然，盲目的群眾一昧將領導的話語奉為圭臬，不去思考其背後的意義和是非，那麼領導即使再優秀英明，群眾也只會是其思想的附庸魁儡罷了，這也是為什麼犬養和安藤是為一體兩面的原因。
如果腹語術可以使對方說出自己所認為正確的話語，卻無法根本的改變他人，是為治標不治本的能力，那麼潤也的能力可說是反其道而行。
書中已經明示、暗示潤也的能力是在安藤死後而被賦予的。在十分之一的概率之內，潤也所做出的選擇必定會是正確的，舉凡猜拳必勝（機率為1/3）、賽馬必中（需要十匹馬以內的小規模）都是其能力的體現。而自從大哥死後，與世隔絕的潤也和詩織最後也決定用這樣的能力，靜靜累積資源，慢慢等待時機成熟的那一天。也許是復仇，也許是奪權，甚至是也許當犬養日後失勢，被民眾制裁之時，出手為他們因吊掛而不整的衣衫遮羞，我們都不得而知，只知道他們的等待自會隨時間積澱成厚實的能量。
（相傳墨索里尼被絞殺吊掛示眾時，有民眾不忍其情婦裙擺滑落，穿越憤怒的圍觀群眾為其固定）
有時稱為「民意」，有時稱為「主流」，有時稱為「時代」，人是群居動物，很難和社會做出切割，我們勢必有和多數他人價值相悖的時候，也許與其高聲疾呼，甚至以強迫性的手段扭轉他人的思想，不如就靜靜地等吧！如余秋雨先生闡述君子之道時所言：對的事不需張揚，默默地做，時間久了自然會成為一種姿態、道標，他人自然會跟隨。一邊擇善固執地積攢著自己所相信的理念，一邊時刻保持清醒蟄伏等待，期許我們都能在洪水將至的那一天不隨波逐流，堅持自己的理念，成為穩穩挺立的大樹。也許這就是伊坂所想要送給讀者們的禮物。
——
延伸閱讀：
《廚房（キッチン）》：處在谷底的人最需要的不是繩索，而是同在低處的陪伴
——
Mummum Zine 