《咖啡與菸》:在吞雲吐霧間,啜飲人際的荒唐與不和諧

《咖啡與菸Coffee and Cigarettes》,是由被譽為美國鬼才導演的吉米賈木許Jim Jarmush,耗時十七年拍攝的經典藝術電影作品,雖然全片釋放出一股獨立創作氛圍,以及極高的藝術性,但可以在片中看到許多「大明星」身影。

舉凡飾演美麗人生的義大利國寶級奧斯卡影帝羅貝托貝里尼(Roberto Benigni)、影帝比爾莫瑞(Bill Murray)、音樂人湯姆魏茲(Tom Waits)、搖滾巨星伊吉帕普(Iggy POP),甚至有奧斯卡影后凱特布蘭琪(Cate Blanchett)與白線條樂隊(The White Stripes)等人全來贊助演出。除了可以看出導演賈木許的好人緣,這些巨星們在片中也是飾演著真實生活的自己,與許多不同個性、職業、階級等形形色色的人,構成了不同的人生。《咖啡與菸》正是透過咖啡與菸兩者作為媒介,帶出人際關係之間,在許多處境的的微妙尷尬、曖昧與困窘。(延伸閱讀:再見阿毛:從《小房間》窺視人際與自我認同的微妙空間

這部黑白影像電影,集結十一個同時有咖啡與菸的時間、場合中,發生的故事與對話。十一個故事的人物、情節並沒有關聯性,透過美術設計,使用了共同的黑白西洋棋格紋桌面,與總會出現的咖啡與菸,讓觀眾看出其刻意關聯性。咖啡因與尼古丁,這兩種人盡皆知的健康毒物穿梭在每一段人與人交會的過程中,人們明知百害無一利,還是對它們帶來的快感及美好上癮,這種充滿矛盾的情感也瀰漫在人與人的對話中,透過啜飲一口咖啡與吞雲吐霧之間,來抽離交際背後的不和諧。(延伸閱讀:從《猜火車》到藥物戰爭,成癮物質合法的標準究竟何在?

20170407_5287

(這部黑白影像電影中,不斷出現的共同元素:咖啡與菸,加上黑白格紋的桌面)

在人際關係間,語言與文字往往容易產生誤解,特別是在同儕、同業,甚至是親朋好友同事之間,都容易有俞亮情結的比較心態,人們容易或猜忌、懷疑對方話語的弦外之音,即使根本不是事實。在《第三篇:Somewhere in California》中搖滾巨星Iggy Pop與Tom Waits兩位都是鼎鼎大名且傑出的音樂人,他們倆相約在一家加州的音樂酒吧見面,然而兩人的閒聊卻不斷引起對方誤會,Tom Waits隨口說Iggy應該會喜歡連鎖咖啡館的咖啡,Iggy認為Tom在諷刺自身品味不佳;就在Iggy順口想要介紹一位優秀鼓手給Tom時,Tom認為Iggy看不起自己的音樂作品。兩人就在這種尷尬中不歡而散,言語的意涵在交談中被扭曲化,成為彼此之間的芥蒂。

不過即使是這樣微妙猜忌的尷尬社交場合,Iggy跟Tom還是愉快慶祝彼此戒煙(實則相反),反而成為此段對話中的樂趣,兩人都想抽菸,卻不斷強調戒菸好處來掩飾自己的慾望,最後在Tom Waits的謬論下,兩人在得到解放與解釋後,合理地吞雲吐霧。

戒菸的美妙的之處就是:既然我已經戒了,那我就可以抽一根⋯⋯因為我已經戒了。」——Tom Waits

20170407_40

(強調自己已經戒菸的兩人,對抽菸一事的挖苦)

20170407_4673

(既然我已經戒了,那我就可以抽一根⋯⋯因為我已經戒了。這就像珠寶一樣)

社會階級是一個很直接的人際尷尬隔闔,這個世界很多時候對有錢人及權貴來說是美好且友善,對普通人與窮人來說則只有無能為力的疲憊感。
《第七篇:Cousins》影后凱特布蘭琪(Cate Blanchett)ㄧ人分飾兩角,ㄧ是真實人生的自己:大明星;ㄧ是面容相似,個性與社會地位截然不同的表妹雪莉。大明星的凱特面對平凡的表妹來訪,依然要保有與過去相同親密態度,又要維持現在身份地位的優雅形象。兩人的對話既親密又生疏,只能在咖啡與菸之間你來我往繼續對話。很明顯地,即使在這對表姊妹間的情誼還是真實的,但因為「階級」產生的差異,已經很諷刺地表現在虛偽的談吐與笑容,與周遭人們的待遇上,一如在大明星表姊身邊抽菸無人抗議或制止,然而凱特ㄧ離去,服務人員馬上上前對雪莉警告:「抱歉,這裡禁煙。」

分離前凱特送給表妹ㄧ袋也許是廠商、影迷、贊助商⋯⋯等所提供她的昂貴禮物,諸如保養品、化妝品等。雪莉說:「不覺得很好笑嗎?這些東西,當你買不起時,它就非常昂貴;等你買得起時,它們就就變成免費的了。有點本末倒置吧。」

凱特回道:「嗯,有時候這個世界就是這樣子的。」

20170407_3856

(由凱特布蘭琪分飾的表妹雪莉一角,與表姐儼然形成不同的形象)

20170407_7973

 (身為大明星的凱特,對於特殊待遇以及階級間的懸殊,也只能盡量避免讓表妹感到不適。)

朋友關係,究竟該如何界定,也許其中一方並不同時這樣認為;或也許,有些界線是無形的,ㄧ段關係仰賴雙方的默契及分寸拿捏。在《第六篇:No Problem》中戳中人生的日常尷尬,兩位敘舊的朋友詢問對方近日狀況,對方回答:「很好」但詢問的一方則是認為對方絕對是意有所指。

「你還好嘛?」「我很好。」「你確定一切都沒事嗎?有什麼事都可以跟我說。」「我很好。」「你確定?我是你的好朋 友,你可以跟我說。」同樣的對話反覆往返,朋友間單純的關懷,似乎夾帶著對友誼懷疑的焦慮與尷尬。

coffeecigarettesisaach

(在《No Problem》篇章中,兩人的寒暄成為一種交際壓力)

商場社會中的見面通常帶有目的性,因此人際間的交流也經常是你來我往的較勁,言語之間似乎如同一場競賽,需要一分高下。在《第九篇:Cousins?》中,同樣都是演員身份,一位無名氣的影集喜劇演員,發現當紅明星是親戚關係,因此充滿喜樂將大明星約出來談拍片合作。一開始無名演員主動向大明星積極釋出善意與熱情,對方非但不領情,甚至在言語間不斷釋放不耐煩和厭惡,即使是禮貌且優雅詞彙包裝的話語,仍然無法掩飾其鄙視。期間路人來向大明星要簽名時的處境,更顯兩人懸殊的地位與明星的大頭症。在大明星意圖離去時,ㄧ通通電話將兩人立場大反轉,原來無名演員是大導演史派克瓊斯(Spike Jonze)的超級密友,大明星馬上想與對方攀近關係,現實之嘴臉讓人菀薾。

人與人的交往,很難去除互利關係,不僅是實際名利上的關係建立,有時是彼此條件上的相似與互相交換,有些時候,一定得擁有「什麼」,名聲、人脈或者是佼好的外在條件,才能夠與人交友。實際上,交際間確實難以避免利益交換場合,但人生若能有些心靈與價值觀的交心好友,一同成長砥礪、一同提昇、一同分享彼此生命間的喜怒哀樂,這才是回歸到「愛」的本質。

20170407_6621

(無名演員對大明星說:「我希望你認同這份關係,並且愛我。」)

maxresdefault

(《Cousins?》中高傲的大明星)

電影的最終章《Champagne》中,兩位年邁的老人在老舊的軍事工廠旁享用難喝的平價咖啡,聽著建築物放出的古典音樂。其中一位老人認為可以將手上的平價咖啡視為香檳,如同二〇年代 的巴黎舉杯同慶,就像上流社會那些有錢人一般讚嘆生命,另一位老人則是認定咖啡就是咖啡,如同七〇年代的紐約,腳踏實地的工地工人面對生活的態度。一邊喝著難喝的咖啡,緬懷過去時光與青春年華,但不管用怎樣的態度面對人生,面對老年化的身軀,還是要乖乖睡個午覺。

尼古拉特斯拉視地球為聲學共振的導體。(Nikola Tesla perceived the earth as a conductor of acoustical resonance.)」老人提到關於尼古拉特斯拉的理論,在《第八篇:Jack Shows Meg His Tesla Coil》,由白線條樂隊(The White Stripes)中的Jack White與Meg White扮演真實人生的自己時也有提及,隱喻每段人際關係中都需要能讓個體們產生共鳴的導體。

S__33480715

(老人談到,自己與世界的疏離,感覺無法再觸碰到這個世界了。)

20170407_5781

 (飲著難喝的平價咖啡,還是可以想像著如同上流人士舉著香檳同慶)

在《第一篇:Strange To Meet You》中,羅貝托貝尼尼(Roberto Benigni)與史蒂文萊特(Steven Wright)這生疏的兩個人,在會面中試圖尋找共同的話題,一來一往間每句話都離不開對咖啡與菸的熱愛與讚嘆,無話可聊時,就是啜飲一口咖啡或是吸一口菸,打發無聊的空白時間。所有人際關係的複雜性更突顯每個獨立個體的孤獨,人與人的互動間,激盪出來的關係與情誼,建立在每一個交會的場合。兩人在對話中,不斷想釋出友好與試圖炒熱氣氛,但是依然處於尷尬局面,最後在空洞無聊的搭話中結束兩人的交談。(延伸閱讀:《十一種孤獨》:「孤獨是,他的情緒和你的情緒,不在同一個頻率。」

我都睡覺前喝,我睡前喝很多咖啡,做夢飛快,可以夢見像他們架在印第500賽車上的鏡頭那樣,車上架個攝影機,影像呼嘯而過,夢境一個接著一個。

20170407_1203

(在《第十篇:Strange To Meet You》中,比爾莫瑞飾演一個嗜咖啡與菸的癮君子,
也與《第一篇:Strange To Meet You》史蒂文萊特說出同樣的台詞,顯示咖啡癮者的共通性)

人們大部份的時間都是群體生活,每天都會接觸到各式各樣的人,也會有需要獨處整理自我的時刻,是不允許被打擾或是影響的,一如在《第五篇:Renée》中 ,獨自一人在咖啡廳看著槍枝目錄的美女,抽著一根接著一根的菸,將咖啡費心調配到心中設定完美的色澤與比例,卻被服務生自發的好意給破壞掉了,服務生或許是基於職責,或許是想一親芳澤,只是想替她加上咖啡,卻破壞了她的生活規則。後來為了彌補破壞咖啡造成的錯誤,三不五時上前關心她,不但沒有化解嫌隙,反而更加劇之間的破壞、打擾與尷尬。

人們渴望孤獨,卻又害怕寂寞,在交際中獲得喜悅與平靜,卻又會受傷或是感到疲勞,在有些時刻,人們只想短暫抽離現實,藉以咖啡一杯杯喝著、菸一根根抽著,輕鬆道出:「別計較,人生有時就是如此。」賈木許用一慣的詼諧手法,幽默處理《咖啡與菸》十一篇故事的每一個場合,篇篇精采、篇篇道出人生中處處的矛盾、燦爛與美好,悲苦與無奈,短暫的對話與交會中,展現出的對話妙語如珠與編劇內容擊中人心,不禁讓人讚嘆。

——

Credit——
撰稿|葉巽
以藝術家為人生志業,巽為風卦,來無影去無蹤。

作者: Mummum Zine

謬誌茗,荒謬人生的生活日誌。 「每一個事件發生的當下,都可豁然超脫看待,悠然品茗,得趣在山水間,放懷於天地外。」 謬誌茗,荒謬人生的生活日誌。 「每一個事件發生的當下,都可豁然超脫看待,悠然品茗,得趣在山水間,放懷於天地外。」 謬誌茗刊物 Mummun Zine 開始於 2016 年七月,分為線上誌,及紙本季刊。尋找一種感覺,希望生活更美好,並在溝通的過程中,期待談笑有鴻儒。 紙本刊物每季發行,online zine@ www.mummumzine.com Monday 忙點設計 Tuesday 挑點藝術 Wednesday 玩點音樂 Thursday 特點文學 Friday 放點電影 WeCan 好好生活 / 刊物本身為免費刊物,每季出刊,每期限量五百本,欲索取擺放店家,需支付運費150元X4(一年),每季可得十本,歡迎欲索取擺放店家踴躍來信。 / 店家或品牌採訪之合作邀約、講座、課程邀約、活動提案等,歡迎私訊FB粉絲專頁或來信與我們行銷團隊聯繫。 官方聯繫信箱mummumzine@gmail.com

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

w

連結到 %s